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Le livret de Lulu d’Alban Berg: crise
du sens et interrogation sur l’art
Das Libretto von Alban Bergs Lulu : Bedeutungskrise und Frage nach der Kunst
Fabrice Malkani
1 Portant le seul titre de Lulu, l’opéra d’Alban Berg (1885-1935) reprend en un texte unique
et cohérent les arguments de deux pièces de Frank Wedekind (1864-1918), Erdgeist (L’Esprit
de  la  terre,  1895)  et  Die  Büchse  der  Pandora  (La  Boîte  de  Pandore,  1902)1.  Si  Alban Berg
compose sa musique sur ce canevas emprunté à Wedekind, il est également l’auteur du
livret complexe qui réorganise complètement la matière des deux pièces dont il conserve
des  passages  entiers  tout  en  modifiant  considérablement  l’agencement  de  certaines
scènes2. Comme l’auteur dramatique allemand, le compositeur jette un regard critique sur
la société et sur ses contemporains et les invite à prendre conscience de leurs travers et
de leurs contradictions. En relativisant la portée des bienfaits de la « modernité », dont il
dénonce à l’inverse les conséquences néfastes et mortifères, il utilise les procédés de la
caricature et de la satire, dans un propos où le grotesque alterne avec la provocation, tout
en maintenant chez les personnages principaux une dimension humaine qui rend leurs
sentiments crédibles. C’est le conflit profond entre l’image de soi et la nature indomptée
qui  nous  est  présenté,  comme  si  la  modernité  conduisait  à  une  forme  aggravée  de
l’opposition classique entre la loi et la liberté que l’intériorisation de la loi permettait
naguère encore de surmonter. Il appartiendra à une femme, Lulu, d’être le révélateur de
ce que l’on peut qualifier de crise de la modernité. C’est par elle que la vérité adviendra,
autant  que  le  scandale,  la  destruction  et  la  mort.  L’opéra  Lulu apparaît  comme  la
métaphore d’un monde autodestructeur, fondé sur des rapports de force, de possession,
de rivalité et de jalousie. En réduisant les sept actes et deux prologues des deux pièces de
Wedekind en trois actes et un prologue, Berg concentre l’action et accentue les contrastes
sans jamais  réduire le  contenu idéel  ni  effacer les références implicites  aux analyses
contemporaines de la société.
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Le tableau d’une époque ou la « tragédie de la culture »
2 À  la  manière  de  Rosa  Fröhlich,  l’héroïne  du  roman  de  Heinrich  Mann  (1871-1950),
Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen (Professeur Ordure ou la fin d’un tyran,  1905)
rendu célèbre par le film de Sternberg, L’Ange bleu (1930), Lulu séduit les hommes dont
elle  démasque les  pulsions violentes,  possessives  et  dominatrices,  les  conduisant  à  la
déchéance sociale et au suicide ou servant d’instrument à leur suicide, comme dans le cas
du Docteur Schön3. Objet de toutes les convoitises, projection de tous les désirs masculins,
Lulu se voit reprocher d’être volage. Mais en réponse à ces reproches, elle déclare, de
manière paradoxale et profonde à la fois: « Je n’ai jamais voulu paraître autre chose en ce
monde que ce pour quoi l’on m’a prise. Et l’on ne m’a jamais prise en ce monde pour autre
chose que ce que je suis » (fin de la Chanson de Lulu, II, 1)4. L’innocence de Lulu s’exprime
par l’ignorance qu’elle oppose aux questions du peintre (I, 1: « Es-tu capable de dire la
vérité ? », etc.),  répétant jusqu’à sept fois les mots « Je ne sais pas »5.  Simultanément,
cette septuple affirmation révèle une crise du sens liée au contexte d’une modernité
ressentie comme une perte des repères et une fuite en avant.
3 La problématique du rapport entre les sexes, liée à la représentation d’une société fondée
sur le profit et obsédée par la soif de posséder, où tout se dévalue rapidement, à l’image
des actions de la Jungfrau (dont le nom parlant signifie « vierge ») dans l’acte III (scène 1),
montre  l’actualité  des  thèmes  traités  par  Wedekind  et  par  Berg  dans  la  mouvance
expressionniste et contestataire qui rejoint, par son analyse sociale, certains aspects des
essais  du  philosophe  et  sociologue  allemand  Georg  Simmel  (1858-1918)6,  rédigés
entre 1914 et 1992 et réunis dans leur traduction française sous le titre de Philosophie de la
modernité7. Ce philosophe est également l’auteur, entre autres, d’une Philosophie de l’argent
(1900) ainsi que d’ouvrages consacrés à la problématique de l’individu et de la société et à
la philosophie de l’art8. Il ne s’agit pas ici de chercher à savoir ce que Wedekind ou Berg
pourraient  devoir  à  Simmel,  mais  de  constater  une  convergence  d’analyses,  une
similitude de vues à travers des discours différents (philosophique, théâtral, lyrique et
musical). La scène lyrique est aussi un lieu d’expression privilégié de l’histoire des idées.
4 Simmel dénonce la subordination de la qualité à la quantité, la transformation des valeurs
en  marchandises,  dans  ce  qu’il  appelle  la  « tragédie  de  la  culture »9.  À  partir  de  la
distinction  classique  entre  la  « femme-nature et  « l’homme-culture »,  il  attribue
l’opposition  et  l’incompréhension  entre  hommes  et  femmes  principalement  à  la
dépersonnalisation de l’homme liée à l’avènement de la grande ville et paradoxalement
inséparable du besoin de se distinguer. La superficialité des rapports humains, la légèreté
tant  prisée  des  années  vingt  du  vingtième  siècle  –  les  années  dorées,  « die  goldenen
Zwanziger » – sont pour lui la cause de l’émergence des forces destructrices issues des
strates les plus profondes de l’être. Parallèlement, Simmel analyse le lien entre l’argent et
la féminité: l’attrait (der Reiz) de l’argent et celui de la femme se ressemblent (reizend
signifie « charmante »),  ils  évoquent tous deux la possession d’un bien,  « la promesse
d’une jouissance ». Dans un essai préliminaire intitulé Le rôle de l’argent dans les rapports
entre les sexes, le philosophe étudie l’histoire de l’achat des femmes en vue du mariage et
le lien qui s’établit avec la prostitution10.
5 Lulu délivre un message semblable. Le thème de la prostitution parcourt toute l’œuvre et
s’exprime sans détour dans la dernière scène, située symboliquement à Londres, modèle
de la grande ville moderne où la prostitution est liée au développement de l’urbanisation
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et de l’industrialisation. Comme Lulu dès le Prologue, la figure de la prostituée suscite
fascination et répulsion: séductrice et destructrice, elle est finalement détruite – ou plus
exactement, elle se détruit elle-même.
 
Représentations de la femme et rôle de l’argent
6 Les autres représentations de femmes dans l’opéra s’inscrivent dans le droit fil de ces
considérations:  la  décoratrice de l’acte III  (scène 1)  porte « une robe à la mode »11 et
déclare à l’Athlète qu’elle « préfère les acrobates »12 ; la jeune fille de quinze ans, objet de
la concupiscence des hommes présents, est appelée « petite princesse »13 ; sa mère songe
surtout aux actions de la Jungfrau. Les seules femmes qui s’opposent au rôle dans lequel la
société  veut  les  confiner  et  à  l’aliénation  qui  en  résulte  sont  Lulu,  refusant  avec
véhémence la condition de prostituée à laquelle veut la réduire le Marquis (III, 1): « Je ne
suis  pas  faite  pour ce  métier »14,  et  la  comtesse  Geschwitz  qui,  juste  avant  d’être
assassinée par Jack l’Éventreur, déclare: « Je m’inscrirai à l’université. Il faut que je lutte
pour les droits des femmes, que j’étudie le droit » (III, 2)15. Plus qu’un féminisme (que
Wedekind rejetait, y voyant la perspective d’une simple imitation des hommes par les
femmes),  ces  mots,  de  même que  le  rapport  qui  s’établit  entre  Lulu  et  la  comtesse,
traduisent la volonté de faire valoir l’identité féminine dans sa dimension propre: c’est ce
que  l’on  appelle  à  l’époque  la  philogynie,  un  amour  de  la  femme  qui  serait  aussi
désintéressé que l’est l’amour de la sagesse ou philosophie.
7 Or l’intérêt matériel domine dans le monde ici dépeint, qui est celui des hommes. L’argent
joue un rôle essentiel dans tout l’opéra, depuis le prix du tableau – le profit que le peintre
tire du modèle qu’il épousera ensuite (ce qui fait dire à Schön, à trois reprises: « Tu as
épousé un demi-million » I, 216) jusqu’au coût du spectacle, en passant par la mendicité de
Schigolch, l’intérêt de Schön pour la Bourse, le rôle du Banquier dans l’acte III, le cours
des actions qui monte et puis s’effondre, le dénuement matériel de Lulu et les exigences
de l’Athlète, puis du Marquis prêt à prostituer Lulu pour mille deux cents marks, la mise à
prix de la tête de Lulu (la prime de la police pour l’arrestation du meurtrier de Schön), le
dénuement de la comtesse Geschwitz conservant malgré tout la toile du portrait, l’argent
que Lulu (ou Alwa) attend de la prostitution. C’est aussi le soupçon de se voir voler son
argent qui conduit le Nègre – qui s’était refusé à montrer sa pièce d’or avant d’entrer avec
Lulu – à tuer Alwa, tandis que Jack récupère la pièce qu’il avait tout d’abord donnée à
Lulu. Toute l’action est ainsi rythmée, structurée par la présence de l’argent, monnaie
d’échange et échelle de valeurs matérielles.
8 Par deux fois cependant,  la préoccupation financière entre en contradiction flagrante
avec la logique du désir amoureux: lorsque le peintre s’arrache à l’étreinte qu’il avait
obtenue de Lulu pour répondre à un coup de sonnette, en arguant qu’il s’agit « peut-être
du marchand d’art », alors que celle-ci tente de l’en dissuader (I, 2)17 ; lorsque Schön, à
Lulu qui lui demande s’il ne pourrait pas se libérer l’après-midi pour sortir en voiture
avec elle, répond qu’il doit aller à la Bourse (II, 1)18. Dans les deux cas, Lulu voit son époux
placer les affaires financières avant les sentiments amoureux ou conjugaux, selon une
hiérarchisation propre à la société à laquelle ils appartiennent. La répétition de cette
situation  illustre  la  dépersonnalisation  des  hommes  et  le modèle  engendré  par  une
structure sociale aliénante.
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Le cirque et la ménagerie
9 D’emblée,  l’opéra  nous  présente  le  monde  comme  une  collection  d’espèces  animales
enfermées  dans  un  cirque.  La  ménagerie  du  prologue  est  le  lieu  de  captivité  et
d’exposition des instincts vitaux qui se manifesteront ensuite tout au long de l’action ; le
dompteur  apparaît  comme  une  allégorie  de  la  civilisation,  avec  ses  vêtements
impeccables,  son  fouet  et  son  revolver.  La  société  elle-même  est  un  cirque,  dont  le
premier représentant sur scène est un clown. Or la figure du saltimbanque est en soi une
mise en cause de l’honorabilité bourgeoise.  On ne saurait  oublier que Wedekind s’est
inspiré de la reprise, en 1892, d’une pantomime de Félicien Champsaur, Lulu, créée au
Nouveau Cirque en 1888 et constituant le canevas du texte de Champsaur de 1901, Lulu.
Roman clownesque19. La musique de cirque du Prologue reviendra d’ailleurs au début de
l’acte III.
10 Toutes les dimensions essentielles de cet opéra sont ainsi présentes dès le Prologue: le
règne de la mascarade, l’emprisonnement de la spontanéité, l’asservissement des pulsions
élémentaires, le primat de l’apparence et du faux-semblant, l’étalage du pouvoir et de la
violence. Les paroles du dompteur expriment la dichotomie entre l’instinct et l’esprit qui,
dans le discours théorique de l’époque, correspond étroitement à la distinction homme-
femme: à l’opposition entre la « fierté » des hommes et la « joie de vivre » des femmes
répond la subordination de la « créature » au « génie »20.
11 Mais par le truchement du dompteur, l’auteur nous promet autre chose que le spectacle
convenu de la nature civilisée tel que le théâtre jusqu’ici nous l’a montré. En annonçant
l’entrée  en  scène  de  la  Bête,  il  se  propose  de  montrer  le  Vrai,  quelle  que  soit  sa
sauvagerie:  derrière  chacun  des  animaux  énumérés  (le  tigre,  l’ours,  le  singe,  le
chameau, etc.), l’on reconnaîtra les personnages de l’opéra comme autant de variations
sur un thème unique. Dans son propos comme dans son écriture, Lulu est bien une œuvre
« kaléidoscopique »21, nous invitant à la fois à contempler la diversité des formes et des
apparences et à nous interroger sur la manière dont la société,  ici  mise au banc des
accusés, façonne une attitude identique pour chacun de ces êtres, tous des hommes, à
l’exception du rôle-titre, Lulu, et de la singulière comtesse Geschwitz (est-elle le diable,
comme le prétendent Alwa et le lycéen, cette femme qui, avant de mourir, appelle Lulu
« mon  ange »22,  alors  que  Schön  ne  voyait  en  elle  qu’un ange  exterminateur23 ?).  Le
dompteur s’interrompt d’ailleurs dans son énumération pour interpeller un machiniste
en lui  réclamant  le  serpent,  associé  dans  l’imaginaire  judéo-chrétien à  l’image de  la
femme séductrice et cause du péché originel. Le propos est outré jusqu’à la caricature (et
ce n’est pas un hasard si le machiniste « ventripotent » répond à un prénom de clown,
Auguste, dont la particularité est de porter un maquillage violent et caricatural).
 
La confusion des valeurs:
de la femme montrée à la femme monstre
12 La dimension démonstrative ressortit à la fois à la provocation et, paradoxalement, à une
forme de captatio benevolentiae puisqu’il s’agit de relativiser d’avance la crudité du propos
et les excès de débauche, de libertinage et de représentation de la sexualité à venir. C’est
dans le sens d’une sorte de confusion des valeurs et d’exposé des contradictions d’une
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société ici tournée en ridicule qu’il faut comprendre la juxtaposition d’un amour éthéré
(« Douce innocence,  mon plus grand trésor ! »24)  et  d’une frayeur séculaire (« Elle  fut
créée pour causer le malheur, / Pour attirer, pour séduire et pour empoisonner, / – Et
pour assassiner, sans que quiconque ne s’en aperçoive »25). Cette femme, ainsi porteuse de
tous les péchés, est aussi qualifiée de « douce bête » à qui le Dompteur demande de ne pas
déformer « la figure originale » – ou « originelle » (Urgestalt) – de la Femme. C’est ainsi
qu’il commande à l’Auguste de la remettre à sa place26. Les deux hommes font de Lulu un
objet, apporté, exposé, caressé, montré du doigt, remporté.
13 Sous le travestissement masculin, c’est Ève qui nous est présentée, ou Pandore, ou encore
Lilith, dont le nom est phonétiquement le plus proche de Lulu: créée selon la tradition
kabbalistique directement de la terre (et non d’une côte d’Adam), Lilith passe pour une
première Ève, qui fut cependant l’égale d’Adam. À la suite d’une dispute avec ce dernier,
elle s’enfuit pour mener une carrière démoniaque. Elle dut ensuite être maintenue dans
les  profondeurs  de la  mer afin de ne pas  nuire  aux humains,  car  elle  était  devenue
l’ennemie des amours conjugales et l’instigatrice d’amours interdites. Devenue ainsi la
rivale d’Ève, elle tenta de séduire Adam et fut pour cette raison rejetée dans l’abîme.
14 Le décalage ici s’opère à plusieurs niveaux: Lulu, travestie en homme, est déguisée en
clown ; assassin et animal à la fois, elle doit incarner simultanément un éternel féminin
confiné  dans  la  représentation  d’une  virginité  dont  l’homme  (le  dompteur)  se  rend
propriétaire et qu’il détient comme une richesse monnayable.
15 La femme montrée sera la femme monstre: il est permis de répondre ainsi à la question
du dompteur au public lorsqu’il s’apprête, dit-il, à mettre sa tête entre les dents d’un
fauve, en ouvrant alors le rideau sur le premier acte27. On peut rappeler ici que la pièce de
Wedekind, La Boîte de Pandore, portait dans la première version (1895) le sous-titre de Eine
Monstretragödie – tragédie d’un monstre ou tragédie monstrueuse –, rappelant la double
fonction  du  monstre  qui  est  de  montrer  –  ou  d’être  montré  –  et  d’effrayer.  C’est
également  la  fonction  de  cet  opéra, portant  sur  la  scène  lyrique  la  volonté  de
représentation du laid, voire de l’obscène, dans le but de guérir par un choc salutaire une
société corrompue et décadente, et d’exprimer le vrai sans détour ni voile pudique tendu
au nom d’une esthétique dissimulatrice. On peut aussi – c’est l’interprétation commune –
comprendre que le fauve en question n’est autre que le public lui-même auquel l’artiste
livre son œuvre, le dompteur étant dès lors identifié à l’auteur-compositeur.
 
Réflexion sur l’art
16 Cet opéra qui met en scène, entre autres,  un peintre,  une actrice et un compositeur,
comporte en son centre un film28, insérant dans le triple discours de l’opéra (littéraire,
musical et scénique) la technique moderne de l’image animée, comme une réflexion sur la
problématique de l’art et sur la modification de ses supports et de sa perception par le
biais de procédés nouveaux, alors en plein développement29.
17 Cette dimension réflexive – la mise en scène de l’artiste –, est évidente dès la première
scène du premier acte, où une double présentation de l’art crée une sorte de mise en
abyme de la réflexion esthétique. Les premiers mots sont prononcés par un compositeur
(Alwa30) qui entre dans l’atelier d’un peintre: « Puis-je entrer ? »31. On a fait observer que
cette réplique, qui se trouve déjà chez Wedekind, permet d’identifier Alwa à l’auteur ou
au  compositeur32,  demandant  ainsi  la  permission  d’entrer  dans  son  œuvre  même.
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Redoublement du seuil entre la réalité et le spectacle peut-être, effet de distanciation sans
doute, manière en tout cas d’inviter le public à entrer dans cet opéra à sa suite (comme
nous y incitait  le dompteur du Prologue) afin de jeter sur le monde un regard neuf.
Manière aussi de distinguer entre l’art et la réalité puisque le peintre, dont les indications
scéniques redoublent la fonction (« Le peintre devant le chevalet, peignant »33), fait de
Lulu un portrait en Pierrot qui deviendra en quelque sorte « l’image originale » (Urgestalt)
(celle que le dompteur conjurait Lulu de ne pas déformer34) et qui seule survivra jusqu’à la
fin de l’opéra (et au-delà), après les métamorphoses et avanies successives de Lulu et des
autres personnages.
18 C’est toujours en costume de Pierrot que le spectateur découvre Lulu au début du premier
acte. D’emblée, Lulu est donc la représentation de ce que les hommes font d’elle, puisque
c’est son portrait en Pierrot – en clown? – que réalise le peintre sous l’œil du Docteur
Schön, puis de son fils Alwa. Or Pierrot, dans la commedia dell’arte, est un personnage naïf
et gauche, en tout cas inoffensif – ce serait donc ici l’image que les hommes se font de la
femme –, à l’origine de nombreux quiproquos, et qui souvent se déguise en femme. D’une
certaine manière, nous avons affaire ici à un retournement: car Lulu déguisée en Pierrot
est une femme déguisée en homme.35
19 Toutefois, ce n’est que dans l’imaginaire du peintre – et des hommes de la pièce – que
Lulu joue la comédie. Ne s’exclame-t-elle pas, lorsque le peintre, confondant la séduction
de l’art  avec  celle  de  la  vraie  femme qu’est  Lulu,  lui  déclare  son amour  et  exige  le
tutoiement: « Moi, jouer la comédie? Je n’en ai jamais eu besoin »36. Au reste, le peintre,
censé voir le monde et les êtres pour les représenter, est finalement aveugle: « Il ne voit
rien. Il ne me voit pas et il ne se voit pas lui-même. Il est aveugle, aveugle, aveugle… »,
déclare Lulu à deux reprises (I, 2)37.
20 Si le peintre ensuite l’appelle Nelly, puis décide de la nommer Eva, c’est bien qu’il projette
en Lulu sa propre image d’une femme qu’elle n’est pas, comme elle le lui fait remarquer:
« Je ne m’appelle pas Nelly, je m’appelle Lulu »38. Quant à Schön, et Alwa à sa suite, ils
l’appellent  Mignon.  « J’ignore  comment  elle  s’appelait  en  réalité »  (I,  2)39.  Lulu
l’innommable ou la femme sans nom? Lorsque Schigolch l’appelle Lulu, elle s’exclame:
« Dire que tu m’appelles Lulu […] Il y a une éternité que je ne m’appelle plus Lulu » (I, 2)40.
Et elle ajoute: « Je ne suis plus… qu’une bête » (ein Tier). On apprend d’ailleurs au cours de
l’opéra que Lulu n’a ni mère ni père officiellement identifiés (un doute plane sur l’identité
réelle de Schigolch qui pourrait être son père, cf. II, 1).
 
Fonction symbolique du portrait de Lulu:
de l’atelier au cadre doré
21 Le destin du tableau de Lulu en Pierrot retrace la place de l’art dans l’évolution de la
société qui nous est montrée sur scène: tout d’abord il passe très logiquement de l’atelier
du peintre – où il conquiert, par sa juxtaposition avec son modèle vivant, à la fois le Dr
Schön et son fils Alwa – au « salon très élégant » de la deuxième scène où il trône au-
dessus de la cheminée dans un « somptueux cadre de brocart »41 (par contraste, Lulu est
en peignoir et se regarde dans un miroir – le cadre du tableau signifie déjà sa coupure par
rapport  au  modèle  réel  et  son  insertion  dans  un  contexte  où  il  prend  une  autre
signification). Mais dans la troisième scène, ce n’est plus qu’une copie du tableau que l’on
voit sur une grande affiche, recouverte d’inscriptions qui la masquent en partie (tandis
que Lulu est « invisible, derrière un paravent »42). Cette dégradation – copie de la copie –,
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recouverte de graffitis, évoque précisément le destin de l’art et son statut dans la société.
Alwa, le compositeur, contemplant l’affiche, exprime le point de vue de l’artiste dans le
processus de création de l’opéra auquel nous sommes en train d’assister:
Ma  foi,  elle  ferait  un  sujet  d’opéra  intéressant.  (devant  l’affiche)  Scène  un:  le
professeur de médecine… Ça commence mal !  (on entend, venant de l’extérieur,  très
atténués,  des  applaudissements  et  des  bravos soutenus)  Quel tapage !  Comme dans la
ménagerie au moment où les fauves voient arriver la nourriture devant la cage. (à
nouveau devant le tableau) Scène deux: le peintre… Encore pire ! – Scène trois: faut-il
vraiment que ça continue ?43
22 Quant au prince, il ne parle de Lulu que par l’intermédiaire du tableau auquel il se réfère
en désignant l’affiche44.
23 Dans la première scène de l’acte II, le portrait, « dans un cadre à l’ancienne doré »45, est
posé sur un chevalet,  dans une sorte de mise en scène de l’acte  artistique (Lulu,  en
peignoir,  se  trouvant  dans un fauteuil)  et  fait  l’admiration de la  comtesse Geschwitz
(« c’est comme dans un conte »46) tandis que Lulu évoque l’aversion de son mari pour ce
portrait.  Les  mots  de  la  comtesse  Geschwitz  retiennent  l’attention,  car  la  phrase
allemande dit textuellement: « Là, vous êtes comme un conte. » Cette représentation de la
femme n’est-elle  qu’illusion,  fable,  légende ?  C’est  que la  comtesse évoque le  bal  des
femmes artistes et demande à Lulu d’y paraître en costume masculin, associant ainsi le
déguisement  de Pierrot  à  un travestissement  qu’elle  a  elle-même adopté dans sa  vie
quotidienne, comme nous l’indiquent les didascalies. On notera d’ailleurs que Lulu est
amenée par deux fois à travestir son identité: elle prendra les vêtements de la comtesse
pour sortir de prison (II, 2), puis ceux du groom pour échapper au commissaire (III, 2).
24 Dans la deuxième scène de l’acte II, le chevalet est vide et le portrait retourné contre la
cheminée,  comme  pour  souligner  la  double  absence  de  Schön,  le  commanditaire  du
tableau, assassiné par le modèle, et de Lulu à la suite de son arrestation, de son procès et
de son emprisonnement. Ce sera d’ailleurs la première question de Lulu à son retour: « Où
est donc mon tableau ? »47, montrant à quel point elle s’est approprié sa représentation au
point de la considérer elle-même comme son propre double:  « Tu ne l’as pas regardé
pendant que j’étais absente ? »48, demande-t-elle à Alwa. Tout cela, notons-le, alors que
Lulu porte les habits de la comtesse Geschwitz dont elle a pris l’identité afin de s’évader
de prison. C’est précisément parce qu’elle a pris l’apparence d’une autre que Lulu a besoin
de son portrait pour se retrouver telle qu’en elle-même. Alwa, en plaçant le tableau sur le
chevalet,  énonce  un compliment  ambigu dans  la  mesure  où  il  exprime la  notion de
concurrence:  « Tu  peux encore  rivaliser  avec  ton  portrait »49.  La  réponse  de  Lulu  se
montre à la hauteur de cette provocation, lorsqu’elle lui rappelle, au moment du baiser,
qu’il devient le rival de son père mort, assassiné par elle (« Du calme !… J’ai assassiné ton
père »)50.
 
L’interchangeabilité de l’art et de la réalité
25 Au début de l’acte III (un vaste salon orné de stucs blancs), le tableau se trouve encastré
dans  le  mur  dans  un  mince  cadre  doré,  au-dessus  d’une  commode  rococo,  presque
inaperçu – en tout cas, non évoqué pendant cette longue scène, sauf à la fin, où le groom,
dans les vêtements de Lulu, reste immobile devant lui. C’est là que le commissaire de
police  croit  pouvoir  l’arrêter,  le  prenant  pour  Lulu.  L’épisode  redouble  le  pouvoir
d’illusion  du  déguisement,  de  la  peinture  et  de  l’art  en  général,  la  confusion  entre
l’original et la copie. Dans la scène 2, le portrait, absent de la chambre londonienne, est
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rapporté  sous  sa  forme  la  plus  réduite,  en  tant  que  rouleau  de  toile  précieusement
conservé par la comtesse Geschwitz en dépit de son dénuement extrême et des douze
schillings que lui en aurait donnés un chiffonnier. Les réactions divergentes d’Alwa et de
Lulu jettent une lumière nouvelle sur ce portrait:
Alwa (saisi d’émotion): Mon Dieu, mais c’est le portrait de Lulu !
Lulu (comme dans un cri): Mon portrait ! Hors de ma vue ! Jetez-le par la fenêtre !51
26 Si Lulu refuse de vivre dans la contemplation d’un passé révolu, si elle rejette à présent ce
qui lui rappelle à la fois les séductions involontaires, les morts, les périodes d’aisance
matérielle  et  son  crime,  Alwa  y  retrouve  une  vision  cohérente  de  son  parcours,  la
naissance de son amour pour Lulu lors de la visite initiale – et initiatique – dans l’atelier
du peintre,  lorsqu’il  comparait  Lulu avec son portrait.  Et  c’est  à  cet  endroit  qu’Alwa
prononce les paroles que le célèbre écrivain et essayiste viennois Karl Kraus (1874-1936)
avait citées pour montrer et défendre le rôle social joué par la pièce de Wedekind:
Que celui  qui se sent en sécurité dans sa situation bourgeoise devant ces lèvres
charnues et éclatantes, devant ces grands yeux pleins d’innocence, devant ce corps
rose et généreux… que celui-là nous jette la première pierre52.
27 Kraus, citant le passage correspondant du dernier acte de La Boîte de Pandore de Wedekind,
le commentait ainsi: « Ces paroles prononcées en face du portrait de la femme qui s’est
transformée en destructrice du monde après avoir été détruite par tous, constituent la
toile de fond du monde du poète Frank Wedekind. Un monde dans lequel la femme, si elle
doit aller jusqu’au bout de son accomplissement esthétique, ne serait pas condamnée à
retirer à l’homme le poids de sa responsabilité morale. La prise de conscience de l’abîme
tragique qui existe entre des lèvres éclatantes et une condition bourgeoise est peut-être
aujourd’hui la seule qui soit digne d’un dramaturge. »53
28 Ce portrait qui rappelle à Alwa les raisons de sa déchéance, ce portrait qui met en danger
tout l’édifice social bourgeois, qui confronte l’homme en tant que produit d’une culture et
d’une société à un éternel féminin conçu comme innocente sensualité,  étrangère aux
calculs, transactions et compromissions, rappelle a contrario la fonction du portrait de
Dorian Gray dans la nouvelle d’Oscar Wilde (1891)54. De manière inversée, c’est chez Wilde
le portrait qui se couvre des stigmates de la corruption et de la déchéance de Dorian Gray
dont le visage demeure immaculé et éternellement jeune, jusqu’à l’autodestruction finale,
geste ultime que Lulu partage en quelque sorte avec lui. Le point commun est celui de
l’interchangeabilité de l’art et de la réalité, thème récurrent dans la littérature fin-de-
siècle.
 
De l’instrumentalisation de l’art à l’autonomie retrouvée
29 On notera  cependant  que  le  portrait  est  instrumentalisé  à  nouveau,  à  l’initiative  de
Schigolch :  « Il faut le clouer au mur, pour notre clientèle »55.  Miroir aux alouettes, le
tableau recouvre le pouvoir de séduction qui fut celui de Lulu. Aussitôt accroché au mur à
l’aide de deux clous qu’Alwa enfonce à l’aide de sa botte, d’un coup de talon – comme on
écrase un insecte – , la toile rescapée – dont on souligne le mauvais état – devient, dans
une  ironie  appuyée,  la  parure  du  taudis  (Schigolch:  « Tout  l’appartement  prend une
apparence plus élégante »56). Il n’est pas indifférent qu’autour de cette toile Geschwitz et
Lulu répètent quasiment les mêmes paroles que dans la première scène de l’acte II. Mais
cette fois, c’est Schigolch qui donne une réponse plus crue, plus explicite que celle de
Schön à la question de la comtesse sur le destin du peintre.
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Acte II, scène 1
La comtesse Geschwitz: L’artiste est-il d’ici ?
Lulu: Vous ne l’avez sans doute jamais connu.
La comtesse Geschwitz (étonnée): Il n’est plus en vie ?
Le docteur Schön: Il en avait assez.
Lulu: Tu es de mauvaise humeur.
La  comtesse  Geschwitz  (remarquant  l’atmosphère  tendue,  se  lève  après  avoir
encore une fois jeté un coup d’œil sur le tableau de Lulu) : Je dois partir, Madame.
Acte III, scène 2
La comtesse Geschwitz: Ce doit être un artiste très doué qui a peint ce portrait.
Schigolch: Et ensuite, il s’est tranché la gorge.
Lulu (de nouveau très calme, s’avançant devant le portrait):  Tu ne l’as donc pas
connu ?57
30 Tandis que Schigolch et Alwa évoquent la beauté passée de Lulu et la persistance de son
charme malgré la perte de sa jeunesse, Lulu décide d’en finir: « Je vais me tuer. Je n’en
peux plus ici. »58 C’est bien d’un suicide par procuration qu’il s’agit à la fin de l’opéra: de
la  même  manière  que  Schön  avait  décidé  de  mourir,  Lulu  n’étant  dès  lors  que
l’instrument de sa mort, Lulu mourra sous les coups de Jack l’Éventreur parce qu’elle en a
décidé ainsi.
31 Lorsque Schigolch reste seul avec Alwa après le départ des deux femmes qui se rendent
dans la rue, il regarde le tableau avant de prononcer ces paroles énigmatiques, dont on ne
sait pas d’emblée si elles se rapportent à Lulu ou à la comtesse, mais qui semblent bien
définir Lulu: « Elle ne peut pas vivre de l’amour parce que sa vie même est amour. »59 La
phrase exprime une critique de la confusion des valeurs qui conduit à monnayer ce qui
par définition est inestimable.
32 De retour de la rue, la comtesse Geschwitz songe au suicide puis s’adresse au portrait de
Lulu dont elle implore la pitié. On peut donc supposer que c’est au portrait encore qu’elle
s’adresse à la fin lorsqu’elle s’exclame, avant de mourir (elle aussi, comme Lulu, avait
décidé que l’instant de sa mort était arrivé): « Lulu ! Mon ange ! Montre-toi encore une
fois ! Je suis auprès de toi ! Je reste auprès de toi ! Pour l’éternité ! »60 Dépourvu de cadre,
détaché de l’ordonnancement d’un atelier,  d’un salon ou d’une salle  de réception,  le
portrait recouvre son autonomie et sa plénitude de vérité.
33 Dans un essai de 1918, Le Problème du portrait61,  Georg Simmel avait montré que l’art,
même s’il n’est que le reflet de l’énergie vitale de la vie réelle, est le lieu d’une expression
stable du sens et de l’harmonie, détachée des contingences de l’existence humaine62.
 
Crise du sens: Schopenhauer ou Nietzsche ?
34 Ultime confusion ? Est-ce l’aboutissement d’une conception schopenhauerienne, liée à un
pessimisme  dénonçant  les  illusions  humaines,  concevant  le  monde  comme
représentation, conduisant inéluctablement du naturalisme au nihilisme ? L’histoire de
l’humanité dès lors est vaine, autant que la quête du sens. Mais on peut aussi y voir une
prise de position nietzschéenne, dans la mesure où « l’éternité » évoquée par la Comtesse
Geschwitz s’apparente davantage à un éternel retour qu’à une conception religieuse. S’il
est  vrai  que  Wedekind  a  conçu  l’idée  d’écrire  La  Boîte  de  Pandore en  apprenant  les
meurtres en série de Jack l’Éventreur, la conception cadre de sa pièce serait donc celle de
la mise à mort et du dépeçage, voire de l’opération chirurgicale extrême. En même temps,
on peut y voir une nouvelle métaphore: c’est la mise à nu des tripes de Lulu, qui, au sens
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littéral, montre ce qu’elle a dans le ventre. C’est l’aboutissement ultime de la dénudation
totale,  au-delà  de  toute  apparence.  La  bestialité  de  Jack  l’Éventreur  renvoie  à  la
ménagerie du Prologue, les instincts non domestiqués prennent leur revanche contre un
siècle décadent.
35 La pantomime Lulu, dont Wedekind vit la reprise à Paris en 1892, mettait en scène, aux
côtés de la clownesse Lulu,  son amoureux le clown « Schopenhauer (Arthur),  Officier
d’Académie, savant burlesque » et « Arlequin, gommeux » dont s’éprend Lulu. Lors de la
création de ce spectacle en 1888, l’allusion à l’actualité de la traduction française par
Auguste Burdeau, la même année, du Monde comme Volonté et comme Représentation (1818),
texte  fondamental  du  philosophe  Schopenhauer  (1788-1860),  était  transparente:  la
volonté de dérision,  de moquerie vis-à-vis  d’un public  français  qui  s’était  entiché du
pessimisme schopenhauerien était manifeste. Mais Wedekind y trouve la confirmation de
sa conception de l’être: la vérité n’existe que dans l’instinct, elle est travestie, occultée
par  les  conventions  de  la  société.  Le  vouloir-vivre,  pour  utiliser  les  catégories
schopenhaueriennes, est la racine de tous les maux, dans un cycle absurde et sans fin
dont seul l’art peut nous affranchir. En Lulu, Wedekind ne voit pas un clown mais une
tragédienne63.
36 Schopenhauer considérait, dans Le Monde comme Volonté et comme Représentation64, que le
monde des idées et de la création était celui de l’homme par opposition au monde de la
sensualité et de la séduction qui serait celui de la femme. La création n’était possible pour
l’homme selon lui que par l’affranchissement des désirs, le détachement par rapport à la
femme  censée  le  détourner  de  ses  préoccupations  intellectuelles  et  artistiques.
Annonçant  ainsi  la  thèse  freudienne  de  la  sublimation,  Schopenhauer  autorise  des
extrapolations: l’absence de possibilité de création conduirait à la stérilité culturelle et à
la décadence65. Lulu ne contamine-t-elle pas Alwa après avoir été elle-même contaminée
par le Marquis sans pour autant être atteinte, comme Alwa le dévoile à Schigolch (III, 2) ?
Dans L’esprit de la terre, la pièce de Wedekind, Schön comparait Lulu à une « contagion
incurable »66.  Si  la  philosophie  de  Schopenhauer  conduit  in  fine,  par  la  pitié,  à  la
résignation67,  la  pensée  de  Nietzsche,  à  qui  Wedekind  doit  beaucoup,  exprime
l’affirmation de la vie. C’est dans le vitalisme nietzschéen que Berg (comme Wedekind)
peut trouver une justification à la représentation du laid, qui fait partie de la vie au même
titre  que  le  beau.  Contre  l’exclusivité  de  la  belle  apparence,  le  laid  est  nécessaire  à
l’expression de la vérité.
37 On  peut  considérer  qu’avec  Wozzeck (1925)  et  Lulu,  une  esthétique  de  la  laideur  se
constitue sur  la  scène lyrique de langue allemande,  fondée,  dans les  livrets,  sur  une
approche  philosophique  et  littéraire  que  conforte  et  renouvelle  l’écriture  musicale
exploitant  entre  autres  les  ressources  de  la  dissonance,  de  l’atonalité  et  du
dodécaphonisme  en  lien  étroit  avec  l’expression  et  l’interprétation  du  texte.  La
problématique de la laideur à l’opéra entre en contradiction avec l’art du beau chant68,
dont la prédominance est remise en cause, en même temps que l’image idéalisée de la
femme,  depuis  Salomé (1905)  et  Elektra (1909)  de  Richard  Strauss  (1864-1949).
Parallèlement à cette émancipation des figures féminines, la place du cri dans la musique,
le rapport dialectique qu’entretiennent consonance et dissonance, l’alternance du parlé
et  du  chanté  ou  leur  réunion  sous  la  forme  du  Sprechgesang ouvrent  à  l’opéra  des
perspectives nouvelles qui vont de pair avec l’expression verbale et la représentation
théâtrale d’une réalité qui donne à voir et à entendre la laideur autant que la beauté, dans
une sorte de réponse à la contradiction perceptible chez Schopenhauer entre la recherche
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du plaisir esthétique et le pessimisme. La fin sanglante de Lulu doit provoquer chez le
spectateur un choc esthétique à la manière expressionniste et conduire à une relecture de
l’ensemble de l’opéra dans cette perspective d’une destinée sacrificielle,  Lulu étant la
victime expiatoire des vices d’une société malade de sa modernité et confrontée à la perte
radicale du sens que seule l’œuvre d’art  peut tenter de reconstruire par des réseaux
nouveaux de signification.
NOTES
1. Cette contribution est la version modifiée d’un article publié en 2005 dans le programme de
l’Opéra National du Rhin: Lulu de Berg. Strasbourg, 2005, p. 46-62, sous le titre « Lulu d’Alban Berg
ou la crise de la modernité ». Je remercie Monique Herzog de m’avoir aimablement autorisé à en
reprendre ici l’essentiel.
2. Voir  à  ce  sujet  l’article  de  Christian  Merlin,  « Frank  Wedekind  à  l’opéra.  De  ‘La  Boîte  de
Pandore’  à  ‘Lulu’  de  Berg »,  in  L’Avant-Scène  Opéra n° 181/182,  1998,  p. 172-180,  et  l’étude  de
Bernard Banoun, « Lulu d’Alban Berg, opéra de l’apparence », in Études Germaniques n° 60, janvier-
mars 2005, p. 109-121 (je n’avais pas connaissance de cette étude lorsque j’ai  écrit  à la même
époque la première version de ce texte).
3. Si c’est bien Lulu qui appuie par cinq fois sur la détente, c’est le docteur Schön qui lui a remis
le revolver, tentant de la convaincre de se suicider. Mais c’est en définitive, de la part de Schön
qui se refuse à envisager le divorce « parce qu’il ne fait plus qu’un » avec Lulu, un suicide par
procuration. Lulu n’apparaît pas plus responsable de ce meurtre que de celui de la femme de
Schön, dont elle dit à Alwa qu’elle l’a empoisonnée (II, 1),  formule à comprendre comme une
image (au moment où elle veut dissuader Alwa de tomber amoureux d’elle): sa seule présence au
foyer des Schön peut avoir été la cause indirecte de la mort de Madame Schön, dont la nature
féminine, dans la société ici mise en accusation, était niée par sa fonction d’épouse et de mère,
contrairement à Lulu,  jeune et libre,  incarnant la « figure originale » de la féminité selon les
propos du dompteur dans le Prologue.
4. » Ich habe nie in der Welt etwas anderes scheinen wollen, als wofür man mich genommen hat.
Und man hat mich nie in der Welt für etwas anderes genommen, als was ich bin. » Je cite le texte
allemand  d’après  le  livret  publié  dans  L’Avant-Scène  Opéra n° 181/182,  1998,  p. 19-151.  Sauf
indication contraire, la traduction française citée est celle de Bernard Banoun présentée dans ce
même ouvrage. Ici, traduction légèrement modifiée.
5. Cette série de questions et de réponses évoque un anti-catéchisme: « - Kannst du die Wahrheit
sagen ? – Ich weiß es nicht. – Glaubst du an einen Schöpfer ? – Ich weiß es nicht. – Kannst du bei
etwas schwören. – Ich weiß es nicht. – Woran glaubst du denn ? – Ich weiß es nicht. […] – Hast du
denn keine Seele ? – Ich weiß es nicht. – Hast du schon einmal geliebt ? – Ich weiß es nicht. – Sie
weiß es nicht. – Ich weiß es nicht. » Livret in L’Avant-Scène Opéra n° 181/182, 1998, p. 31.
6. Sur lui, voir notamment François Léger, La Pensée de Georg Simmel. Contribution à l’histoire des
idées en Allemagne au début du XXe siècle, Paris, Kimé, 1989. Ingeburg Lachaussée a soutenu en 2003
une thèse de doctorat (Paris IV, dir. J.-M. Valentin) intitulée Georg Simmel. Argent et philosophie.
7. Voir l’introduction et la traduction française de Jean-Louis Vieillard-Baron: Georg Simmel :
Philosophie de la modernité. Paris : Payot, 1989.
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8. Georg Simmel:  Philosophie  des  Geldes.  Leipzig:  Duncker & Humblot,  1990,  2e éd.  augmentée,
1907 ; Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft). Berlin und Leipzig: Göschen, 1917;
Zur Philosophie  der  Kunst.  Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze.  Potsdam: Kiepenheuer,
1922. Voir également la traduction française par Sabine Cornille et Philippe Ivernel d’une série
d’essais de Georg Simmel sous le titre : Philosophie de l’amour. Paris : Payot Rivages, 1991.
9. Voir F. Léger, op. cit. (note 6), p. 303 et passim.
10. Voir F. Léger, op. cit. (note 6), notamment p. 80-96.
11. » Kunstgewerblerin : Stilkleid », Livret in L’Avant-Scène Opéra n° 181/182, 1998, p. 109.
12. » Ich liebe eigentlich mehr die Akrobaten », ibid., p. 111.
13. » Marquis : – Wie kommt es, daß man eine niedliche, kleine Prinzessin heute zum ersten Mal
sieht ? » Ibid., p. 111.
14. » Ich tauge nicht für diesen Beruf », ibid., p. 115. C’est ce que répond Lulu au Marquis qui veut
la prostituer, ajoutant: « Par bonheur, j’ai passé trois mois à l’hôpital sans voir un homme. J’ai
alors ouvert les yeux sur moi-même et me suis reconnue pour celle que j’étais. » (« Dann lag ich
glücklicherweise drei  Monate im Krankenhaus,  ohne eine Mann zu Gesicht zu bekommen. In
jener Zeit gingen mir die Augen über mich auf, und ich erkannte mich. »)
15. » Ich  lasse  mich  immatrikulieren.  Ich  muß  für  Frauenrechte  kämpfen,  Jurisprudenz
studieren. » Livret p. 151.
16. » Du hast eine halbe Million geheiratet… » Livret p. 43 et 45. Schön est interrompu par le
peintre  lorsqu’il  tente  de  prononcer  la  phrase  une  quatrième  fois  (Livret  p. 47).  La  mélodie
souligne ces répétitions.
17. » LULU: – Bleib ! Es ist ja niemand zuhaus ! Wir machen ganz einfach nicht auf! DER MALER: –
Vielleicht ist es aber der Kunsthändler… » Livret p. 35.
18. » LULU: – Ich würde so gerne mit dir ausfahren. DR. SCHÖN: – Du weißt, daß ich heute auf die
Börse muß. » Livret p. 71.
19. Cf. Sophie Basch : Romans de cirque. Paris : Robert Laffont, 2002.
20. » Ihr stolzen Herren, Ihr lebenslust’gen Frauen »; « Die unbeseelte Kreatur […] / Gebändigt
durch das menschliche Genie. » Livret p. 19.
21. Comme l’écrit Sophie Basch, op. cit., p. 598.
22. » Lulu ! Mein Engel ! » Livret p. 151.
23. » Du Würgengel ! »  II,  1  (Livret  p. 87).  Lulu souligne quant à  elle  la  nature hybride de la
comtessse Geschwitz: « Tu n’es pas un être humain comme les autres. Il manquait de la matière
pour faire un homme, et pour une femme tu as trop de cervelle, voilà pourquoi tu es folle » III, 1
(« Du bist kein Menschenkind wie die andern. Für einen Mann war der Stoff nicht ausreichend.
Und zum Weib hast du zu viel Hirn in deinen Schädel bekommen. Darum bist du verrückt ! »).
Livret p. 121.
24. » Die  süße  Unschuld  –  meinen  größten  Schatz ! »  Livret  p. 20,  traduction  légèrement
modifiée.
25. » Sie ward geschaffen, Unheil anzustiften, / Zu locken, zu verführen, zu vergiften – / und zu
morden – ohne daß es einer spürt. », ibid., traduction légèrement modifiée.
26. » Porte-la à sa place » (« Trag sie an ihren Platz. ») Ibid.
27. » Und nun bleibt noch das Beste zu erwähnen :  / Mein Schädel zwischen eines Raubtiers
Zähnen. » Livret p. 20.
28. Bernard Banoun montre que ce film est « le noyau structurel de l’œuvre », op. cit. (note 1),
p. 113.
29. Alban Berg manifestait un grand intérêt pour l’essor contemporain du cinéma.
30. Dans le texte de Wedekind, Alwa n’est pas compositeur, mais écrivain et dramaturge.
31. » Darf ich eintreten ? » Livret p. 21.
32. Voir par exemple Dominique Jameux, « Abécédaire Lulu » dans L’Avant-Scène Opéra 181/182,
op. cit.,  p. 154,  qui  rappelle  aussi  qu’Alwa  est  « présent  musicalement  par  sa  série  dans  le
Le livret de Lulu d’Alban Berg: crise du sens et interrogation sur l’art
Germanica, 41 | 2007
12
Prologue » (voir le commentaire musical de Gérard Condé, ibid., p. 18, montrant l’utilisation de la
série d’Alwa dans la deuxième strophe de la harangue du dompteur).
33. » Der Maler vor der Staffelei, malend. » Livret p. 21.
34. » Du  hast  kein  Recht,  uns  durch  Miaun  und  Pfauchen  /  Die  Urgestalt  des  Weibes  zu
verstauchen. » Livret p. 20.
35. On peut aussi y voir, de la part d’Alban Berg, un hommage au Pierrot lunaire (1912) de son
maître et ami Arnold Schoenberg, œuvre qui fit scandale en son temps et qui, par l’utilisation du
Sprechgesang, rapprochait le chant de la vérité de la parole. Mais le motif du portrait de Lulu en
Pierrot se trouve déjà dans la pièce L’Esprit de la terre de Wedekind.
36. » Ich mich verstellen? Das hatt’ich niemals nötig. » Livret p. 28.
37. » Er sieht nichts; er sieht mich nicht und sich nicht. Er ist blind, blind, blind… » Livret p. 39 et
p. 40.
38. » DER MALER : – Ich liebe dich, Nelly ! LULU: – Ich heiße nicht Nelly, ich heiße Lulu. DER MALER : –
Ich werde dich Eva nennen. » Livret p. 27.
39. » DER MALER : – Von wem sprichst du denn ? DR. SCHÖN : – Von deiner Frau ! M. : – Von Eva ? S. :
– Ich nannte sie Mignon. M. : – Ich meinte, sie hieße Nelly. S. : – So nannte sie Dr. Goll. M. : – Ich
nannte sie Eva… S. : – Wie sie eigentlich heißt, weiß ich nicht. » Livret p. 45.
40. » Daß du mich Lulu nennst ! […] Ich heiße seit Menschengedenken nicht mehr Lulu. » Livret
p. 38.
41. » Sehr eleganter Salon. » « An einer Wand über dem Kamin ein prachtvoller Brokatrahmen :
Lulus Bild als Pierrot. » Livret p. 32.
42. » Unsichtbar hinter der spanischen Wand. » Livret p. 53.
43. » Über die ließe sich freilich eine interessante Oper schreiben. (vor dem Plakat stehend) Erste
Szene: Der Medizinalrat… Schon faul! (Langhaltendes, stark gedämpftes Klatschen und Bravorufen wird
von außen hörbar.) Das tobt wie in einer Menagerie, wenn das Futter vor dem Käfig erscheint. (
wieder beim Bild) Zweite Szene: Der Maler… Noch unmöglicher! – Dritte Szene: Sollte es wirklich so
weitergehn? » Livret p. 55.
44. Voir les didascalies du livret p. 56.
45. » Lulus Bild als Pierrot in antiquisiertem Goldrahmen. » Livret p. 68.
46. » Hier sind Sie wie ein Märchen. » Livret p. 69, traduction modifiée.
47. » Wo ist denn mein Bild? » Livret p. 104.
48. » Du hast es nicht angesehn, während ich fort war? » Ibid.
49. » Mit deinem Bild kannst du es immer noch aufnehmen. » Livret p. 105.
50. » Ruhig ! – Ich habe deinen Vater erschossen. » Livret p. 106.
51. » ALWA: – Mein Gott, das ist ja Lulus Bild. LULU: – Mein Bild! Mir aus den Augen! Werft es zum
Fenster hinaus! » Livret p. 141 (traduction modifiée).
52. » Wer sich vor diesen blühenden, schwellenden Lippen, vor diesen großen, unschuldsvollen
Kinderaugen, vor diesen rosigweißen, strotzenden Körper in einer bürgerlichen Stellung sicher
fühlt – der werfe den ersten Stein auf uns. » Livret p. 141.
53. » Diese Worte, vor dem Bilde des Weibes gesprochen, das zur Allzerstörerin wurde, weil es
von allen zerstört war, umspannen die Welt des Dichters Frank Wedekind. Eine Welt, in der die
Frau,  soll  sie  ihrer  ästhetischen Vollendung reifen,  nicht  verflucht  ist,  dem Mann das  Kreuz
sittlicher  Verantwortung  abzunehmen.  Die  Erkenntnis,  welche  die  tragische  Kluft  zwischen
blühenden Lippen und bürgerlichen Stellungen begreift, mag heute vielleicht die einzige sein, die
eines Dramatikers wert ist. » Karl Kraus: Werke, Bd. 6 « Literatur und Lüge ». Munich: Kösel, 1958,
p. 10.  Traduction française d’Annick Carlier,  in L’Avant-Scène  Opéra n° 181/182,  1998,  p. 170.  Il
s’agit du texte d’une conférence prononcée par Kraus à l’occasion d’une représentation privée de
la pièce le 19 mai 1905, à laquelle Alban Berg assista.
54. Ce rapprochement est également effectué par Bernard Banoun, op. cit. (note 1), p. 114.
55. » Man muß es annageln, für unsere Kundschaft. » Livret p. 141 (traduction modifiée).
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56. » Das ganze Appartement bekommt ein eleganteres Aussehen. » Ibid., traduction modifiée.
57. » G. : – Ist es von einem Hiesigen ? L.: – Sie werden ihn kaum gekannt haben. G.: – Er lebt nicht
mehr? S.: – Er hatte genug. L.: – Du bist verstimmt. G. (die die unbehagliche Stimmung bemerkt,
erhebt sich, nachdem sie nochmals Lulus Bild mit dem Blick gestreift hat): – Ich muß gehn, Frau
Doktor. » (II, 1) Livret p. 69. « G.: – Es muß ein sehr begabter Künstler gewesen sein, der das Bild
gemalt hat. S.:  – Und später hat er sich den Hals abgeschnitten. L.:  – Hast du ihn denn nicht
gekannt? » (III, 2) Livret p. 141.
58. » Ich bring’ mich um. Ich halt’s hier nicht mehr aus. » Livret p. 143.
59. » Die kann von der Liebe nicht leben, weil ihr Leben die Liebe ist. » Livret p. 144.
60. » Lulu !  Mein  Engel !  Laß  dich  noch  einmal  sehn !  Ich  bin  dir  nah!  Bleibe  dir  nah!  In
Ewigkeit! » Livret p. 151.
61. In Die neue Rundschau, XXIX. Jg. der freien Bühne, 1918, Bd. 2 ( = Heft 10 vom Oktober 1918),
S. 1336-1344. Le texte est disponible sur <http ://socio.ch/sim/verschiedenes/1918/portrait.htm>
[page consultée le 10 mars 2008].
62. L’essai de Simmel se termine par ces mots: « Denn da schließlich doch auch sie [ = die Kunst]
aus  dem Leben kommt,  aus  seinem Pulsschlag  die  Kräfte  ihrer  Entwicklung  zieht,  so  ist  die
Harmonie, die die Dinge in ihrem Spiegel finden, so partiell sie sein mag, uns eine Ahnung und
ein Pfand dafür, daß die Elemente des Lebens im allertiefsten Grunde auch ihrer Wirklichkeit
doch vielleicht nicht so hoffnungslos gleichgültig und gegensätzlich auseinander liegen, wie das
Leben selbst uns so oft glauben machen will. »
63. Cf. Sophie Basch, op. cit. (note 7), p. 587-598.
64. Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung (1819-1844).
65. Sur ces points et sur le contexte de la modernité, voir Michel Pollak: Vienne 1900. Une identité
blessée. Paris : Gallimard/Julliard, 1984 (coll. Archives).
66. Frank Wedekind,  Erdgeist,  acte IV,  scène  8:  « Schön :  –  […]  Du haftest  mir  als  unheilbare
Seuche an, an der ich bis in mein Grab meine Lebenszüge verächzen soll. »
67. Pour Schopenhauer, le fondement de la morale est la pitié: dans la souffrance de l’autre je
vois ma propre souffrance.
68. Bernard Banoun note à ce sujet: « Conformément à une idée directrice de la pensée musicale
d’Adorno, la musique de l’époque moderne ne peut être ‘belle’. Seule est en concordance avec
l’époque une musique capable de dire la perte ou la nostalgie de la beauté et du bonheur, et non
leur simple inexistence », op. cit. (note 1), p. 118.
RÉSUMÉS
Le livret de l’opéra Lulu d’Alban Berg illustre la crise du sens au sein de la modernité par la
métaphore d’un monde autodestructeur, par la remise en cause du statut et de l’image de la
femme,  par  une  interrogation  sur  le  rôle  de  l’argent  et  sur  celui  de  l’art.  La  parenté  du
personnage de Lulu avec celui de Lola Fröhlich dans le roman Professor Unrat (1905) de Heinrich
Mann (rendu célèbre par le film de Sternberg, L’ange bleu) ainsi que le rapprochement du contenu
idéel  du  livret  avec  les  analyses  du  philosophe  et  sociologue  contemporain  Georg  Simmel
montrent comment Berg a mis en valeur l’actualité des thèmes traités par Wedekind dans les
pièces qui  sont à  l’origine du livret  de l’opéra,  tout autant que la  réception de la  pensée de
Schopenhauer et de Nietzsche. De Wedekind, que Heinrich Mann désignait comme un « pionnier
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en littérature », à Alban Berg, qui est incontestablement un pionnier dans le domaine musical, la
problématique de l’art qui se trouve au centre du texte constitue aussi le noyau de l’écriture
littéraire, musicale et scénique, dans une manière de mise en abyme liée à la dénonciation de la
confusion  des  valeurs,  du  primat  de  l’apparence  et  du  faux-semblant,  du  pouvoir  et  de  la
violence. Cette exposition kaléidoscopique de contradictions présente une société malade de sa
modernité, confrontée à la perte radicale du sens que l’œuvre d’art – en l’occurrence le livret
d’opéra – tente de réinvestir en créant de nouveaux réseaux de signification.
Das Libretto von Alban Bergs Lulu dokumentiert die Sinnkrise innerhalb der Modernität durch
die  Metapher  einer  selbstzerstörerischen Welt,  durch  die  Infragestellung des  Status  und des
Bildes der Frau, durch die Frage nach der Rolle des Geldes und nach der Rolle der Kunst. Die
Verwandtschaft der Figur von Lulu mit der von Lola Fröhlich in Heinrich Manns Roman Professor
Unrat (1905),  den  Sternbergs  Film  Der blaue  Engel berühmt  machte,  sowie  der  Vergleich  des
Ideengehalts  des  Librettos  mit  den  Analysen  des  Philosophen  und  Soziologen  Georg  Simmel
zeigen,  wie  Berg  neben  der Rezeption  von  Schopenhauer  und  Nietzsche  die  Aktualität  der
Themen hervorgehoben hat, die Wedekind in den Dramen behandelte, die die Grundlage für das
Libretto lieferten. Von Wedekind – nach Heinrich Mann ein « Pionier in Literatur » – bis Alban
Berg, der unstreitig ein Pionier im Bereich der Oper war, bildet die Problematik der Kunst, die im
Text zentral ist, zudem den Kern des literarischen, musikalischen und szenischen Schaffens in
einer Art mise-en-abyme, die mit der Kritik an der Verwechslung der Werte, an dem Primat des
Scheins und der Verstellung, der Macht und der Gewalt verbunden ist. Diese kaleidoskopische
Darstellung von Gegensprüchen zeigt uns eine an ihrer Modernität kranke Gesellschaft, die mit
dem radikalen Verlust des Sinns konfrontiert ist, den das Kunstwerk – hier das Libretto – durch
neue Vernetzungen wieder herzustellen versucht.
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